
We   lost   our   son,   Jonah,   on   May   16th,   2015.   My   husband   and   I   together,   with   six   highly 
educated   doctors,   chose   to   terminate   our   pregnancy   for   medical   reasons–to   have   an 
abortion.   This   is   Jonah's   story. 
My   husband,   Justin,   and   I   have   been   together   for   almost   14   years,   married   for   almost 
seven   of   the   14.   We   began   trying   to   expand   our   family   after   about   a   year   and   a   half   of 
marriage.   We   tried   on   our   own   for   a   year   and   decided   we   should   probably   seek   some 
help.   We   made   an   appointment   with   our   OB,   got   a   diagnosis   of   PCOS   and   tried   one 
round   of   Clomid.   Lo   and   behold,   we   got   pregnant   our   first   round   with   our   sunshine   boy, 
Jude.  
When   Jude   was   about   a   year   and   a   half,   we   decided   we   wanted   to   try   for   another   baby. 
We   tried   on   our   own   for   three   months   before   going   back   to   the   OB   to   get   Clomid.   We 
presumed   we   would   get   pregnant   right   away,   just   like   with   Jude   and   our   first   round   of 
Clomid.   I   took   the   Clomid   and   had   blood   work,   but   we   were   told   no   ovulation   occurred.  
We   were   told   to   wait   for   a   period   to   try   again.   It   never   came.   At   the   doctor’s   direction   we 
took   a   pregnancy   test.   The   test   was   negative,   so   I   was   given   progesterone   to   start   a 
period.   After   another   week   and   still   no   period,   I   took   another   test   at   their   request,   and   it 
was   POSITIVE.   Shocked   was   an   understatement.  
I   was   nervous   and   thinking   it   was   a   false   positive,   but   we   did   blood   work   and   confirmed 
that   we   were   about   5   or   6   weeks   already.   We   waited   until   10   weeks   to   do   an   ultrasound   to 
confirm,   and   everything   looked   great.   We   had   a   healthy   singleton   baby   and   sac!   We 
waited   to   let   everyone   except   family   know   until   about   13   weeks.   I   didn't   feel   sick   (I   was 
very   sick   with   Jude)   and   I   felt   the   baby   move   early.   My   blood   pressure   was   up,   but   was 
holding.  
I   remember   thinking   how   I've   always   heard   every   pregnancy   was   different,   but 
EVERYTHING   felt   different;   like   I   had   never   been   pregnant   before.   Around   13­14 
weeks,   I   started   bleeding   a   bit,   not   a   lot,   just   enough   to   cause   concern.   I   immediately 
called   my   OB   and   she   told   me   to   come   in   for   peace   of   mind.   We   did   an   ultrasound   that 
same   day   and   everything   looked   healthy   and   fine.   She   said   not   to   worry,   but   I   did.   I 
thought   to   myself,   " This   isn't   right;   I   didn't   bleed   with   my   first   pregnancy ."  
I   started   feeling   nauseated   and   getting   sick   quite   a   bit.   I   felt   something   wasn't   right,   but 
still   kept   myself   as   well   as   I   could   with   eating   healthy   and   making   sure   I   got   plenty   of 
rest.   The   bleeding   eventually   stopped   around   16­18   weeks.   The   baby's   heartbeats   were 
good   at   each   appointment.  
We   went   in   for   our   20­week   ultrasound   around   21   weeks   and   took   Jude   so   he   could   see 
the   baby.   We   chose   not   to   find   out   the   sex,   same   as   our   first   pregnancy.   We   were 
extremely   excited   to   take   Jude   to   this   appointment,   knowing   that   we   would   see   the   baby 
on   the   screen   and   he   would   start   to   understand   more   than   he   already   did.  
During   the   ultrasound,   the   tech   kept   telling   us   the   baby   wouldn't   move   much,   that   she 
couldn't   get   good   measurements.   I   remarked   that   I   thought   that   was   "weird.”   She   was   the 
same   tech   that   did   all   of   Jude's   ultrasounds   so   I   felt   comfortable   asking   if   everything   was 
okay,   knowing   she   would   tell   me   yes,   just   like   she   did   with   Jude.  



My   heart   sank   the   moment   I   asked   her   how   the   baby   looked   she   said,   "You're   meeting 
with   the   doctor   today?   The   doctor   is   going   to   go   over   everything   with   you."   I   remember 
instantaneously   thinking,   “ something   is   wrong .”   I   wanted   to   get   out   of   there   as   fast   as   I 
could.   She   did   a   few   more   measurements,   printed   a   few   pictures,   and   sent   us   to   the 
waiting   room.  
As   soon   as   we   sat   down,   I   said   out   loud   what   I   already   felt,   "I   think   something   might   be 
wrong."   My   husband   tried   to   talk   me   out   of   it,   to   reassure   me   that   maybe   it   was   just   an 
off   day   for   the   tech,   but   I   knew   something   wasn't   right.   I   couldn't   help   but   feel   concerned.  
We   sat   down   with   our   doctor   and   she   asked   how   I   was   feeling.   I   told   her   pretty   well,   but   a 
little   sick   and   so   unbelievably   tired.   As   a   mother   herself,   she   empathized,   and   then   she 
asked   the   dreaded   question,      "Did   we   do   the   genetic   panel   earlier   on   in   this   pregnancy?"  
I   was   cautious   and   said,   "No,   remember,   we   always   said   it   didn't   matter,   and   if   you   saw 
something   concerning   then   we   would,"   as   we   did   with   Jude.   Then   she   really   said   it, 
"Well,   I   looked   at   the   ultrasound.   It's   concerning   me."  
I   immediately   looked   to   my   husband   and   his   eyes   were   huge   and   dark   and   scared.   My 
eyes   shot   to   our   healthy,   thriving   two­year­old   and   I   immediately   started   crying;   I   was 
scared.   I   looked   back   at   her   and   slowly   said,   "Oooookaaaay?"  
She   responded,   "It   looks   like   Spina   Bifida,   and   I'm   not   sure   of   the   severity.   I   want   you   to 
go   to   the   perinatal   center   at   the   hospital   to   get   more   testing   done   right   now."   My   first 
thought   was    okay,   I   know   about   Spina   Bifida,   I   know   people   who   lived   into   their   40s   with 
this   and   could   walk .   I   was   talking   myself   into   the   best­case   scenario.  
She   asked   me   if   I   knew   anything   about   Spina   Bifida.   I   practically   shouted   yes   at   her   and 
told   her   I   know   someone   living   a   full   life   with   a   Spina   Bifida   diagnosis,   trying   to   will   it 
to   all   be   okay.   I   cried   before   we   left   and   she   sat   with   us.   We   discussed   how   there   are   so 
many   options   for   Spina   Bifida   now   and   that   they   could   possibly   repair   it   before   the   baby 
was   even   born.  
 
I   was   hopeful   but   scared   when   my   husband,   our   two   year   old,   and   I   ran   out   of   the   office 
as   fast   as   we   could.   I   called   my   parents   and   my   sisters   on   the   way   to   the   hospital.   I   was 
trying   to   find   anyone   to   come   pick   up   our   son   so   he   could   eat   some   lunch   and   not   have   to 
feel   all   the   hurt   we   were   experiencing.  
We   arrived   at   the   perinatal   center   and   they   immediately   took   us   back.   My   mom   and   dad 
met   us   there   and   my   dad   took   our   son   home   and   my   mom   stayed   for   added   support.   Two 
hours   in   and   we   were   still   doing   the   ultrasound.   I   actually   remember   thinking   out   loud   to 
my   mom,    I   wonder   how   I   will   breastfeed   a   baby   with   Spina   Bifida?...  
How   naive   of   me!   We   became   comfortable   enough   to   ask   our   tech   if   she   was   comfortable 
sharing   what   she   was   seeing.   She   immediately   said,   "I   feel   comfortable   answering   some 
questions,   but   they   are   going   to   want   you   to   do   an   amniocentesis   today."   I   knew   then   that 
it   was   much   worse   than   I   could   even   imagine.  
She   took   a   break   so   I   could   use   the   restroom   and   said   she   would   be   back   with   the 
perinatologist   on   call.   I   asked   what   type   of   doctor   we   were   getting.   I   know   that   seems 
strange,   but   I   wanted   someone   compassionate,   empathetic,   but   who   would   tell   me   the 



facts.   She   told   me   there   were   two   doctors   and   the   one   she   was   going   to   grab   was   exactly 
what   I   was   wanting   and   needing.  
An   eternity   later,   she   came   back   in   with   the   perinatologist.   The   doctor   sat   down   and   said 
what   I   knew,   "So,   I   know   you   know   about   the   Spina   Bifida   that   your   OB   found,   but,   this 
is   bad.   Really   bad.   I'm   so   sorry."   She   reached   out   and   grabbed   my   hand.   I   started   shaking 
and   burst   into   tears.   A   few   hours   ago   we   were   so   excited   to   see   our   new   baby   on   our 
ultrasound   with   our   two­year­old   and   now   our   life   was   falling   apart.  
She   waited   a   moment   for   me   to   quiet   a   little   so   she   could   really   let   us   know   what   was 
going   on.   She   went   on,   "This   baby   has    very    severe   Myelomeningocele   (Spina   Bifida). 
Unfortunately,   it   is   inoperable.   It   starts   at   the   level   of   the   heart   –   it's   basically   the   whole 
spine.   Amniotic   fluid   is   so   toxic   to   the   spinal   cord,   and   your   baby's   spinal   cord   is   being 
bathed   in   it   all   day,   everyday.   The   brain   stem   is   being   pulled   back   and   down   through   the 
skull,   which   is   pulling   the   skull   into   a   lemon   shape,   and   causing   the   front   to   be   very 
sunken   in.   There   is   a   lot   of   fluid   on   the   brain   already.   The   left   hand   is   cleft,   and   we   think 
the   left   foot   also   has   a   deformity,   but   we   cannot   get   a   good   picture   of   it   to   tell.   We   also 
think   there   may   be   a   hole   in   the   heart."  
During   all   of   this   we   took   frequent   crying   breaks.   My   husband   and   I   asked   about 
prognosis   for   life.   I   remember   hearing   "poor   prognosis   for   life.”   Up   until   the   two   hours 
previous,   I   never   would've   considered   a   pregnancy   termination,   ever.   But   with   her   going 
on   to   say   this   baby,    if   it   made   it   to   term ,   and   it   was   an   gigantic   if,   would   need 
around­the­clock   care   until   its   life   ended,   and   that   it   would   be   early   in   life;   that   there 
would   be   surgery   after   surgery,   and   SO   much   pain.   That   essentially,   our   child   would   be 
born   onto   life   support.   Again,    born   onto   life   support .  
I   immediately   told   my   husband   I   didn't   want   our   baby   to   suffer   and   he   absolutely   agreed. 
I   felt   immediately   we   were   making   the   right   decision.   I   also   felt   immensely   guilty 
thinking   about   us   as   a   family   and   how   all   of   our   lives   would   be   changed   too;   the   quality 
of   life   would   be   poor   for   everyone,   not   just   our   sweet,   imperfect   baby.   The   whole   tone   of 
our   conversation   was   wrapped   into   one   thing   she   said   to   me   at   the   end   of   our   questions 
and   answers.   "Kadie,   I   want   you   to   go   get   a   second   opinion,   because   at   this   hospital,   we 
cannot   provide   certain   services,   and   they   can   if   you   choose   so.   Also,   I   need   you   to 
understand   that   you   are   on   a   time   crunch:   you're   already   21   weeks   and   Missouri   law   sates 
you   only   have   until   21   weeks   and   six   days;   after   that,   you   have   no   choice   but   to   carry   to 
term.   If   you   choose   to   carry   to   term,   we   will   do   everything   we   can   to   keep   this   baby 
comfortable   and   will   be   with   you   every   step   of   the   way   whatever   you   choose."  
She   suggested   we   move   forward   with   the   amniocentesis;   per   her   recommendations   we 
did.   I   remember   the   procedure   vividly;   the   sweating,   the   intense   cramping,   trying   to   stay 
completely   still,   all   while   still   breathing.   The   doctor   actually   said,   “You're   such   a 
rockstar.”   Through   tears   I   said,   “I   don't   feel   like   one.”   The   genetic   counselor   came   in   to 
talk   with   us   and   she   mapped   out   our   genetic   family   history   and   asked   if   we   knew   what 
path   we   were   choosing.   I   told   her   we   had   made   our   decision,   but   I   couldn't   help   thinking   I 
was   murdering   my   baby.   She   told   me   that   her   mother,   who   is   very   anti­abortion,   would 
make   the   same   decision   in   this   instance.   It   didn't   take   away   the   guilt,   but   made   it   easier   to 
bear. 



Abortion    –   I   hated   that   word.   I   didn't   feel   like   I   was   aborting   my   child,   I   was   terminating 
due   to   a   diagnosis.   It   actually   angered   me   to   hear   the   word.   It   felt   wrong,   and   termination 
made   it   more   compassionate   in   my   mind.   We   left   the   hospital   two   hours   after   their 
maternal   fetal   medicine   office   had   closed.   The   doctor   we   saw,   genetic   counselor,   and 
ultrasound   tech   all   stayed   later   with   us   until   we   were   ready   to   leave.  
My   husband   and   I   went   home   and   cried.   I   remember   calling   my   boss   at   the   time   to   let   her 
know   what   was   going   on   and   that   I   wouldn't   be   at   work.   She   understood   and   said   I   was 
"making   the   best   choice.”   Working   in   the   health   field,   and   being   a   doctor   herself,   it   gave 
me   comfort   knowing   she   would   do   the   same.   I   never   considered   myself   pro­choice   before 
this.  
Do   I   honestly   think   I   had   a   choice?   No.   There   wasn't   a   "choice"   to   make.   Having   already 
had   a   healthy,   thriving   two­year­old,   there   was   no   way   on   earth   I   would   let   my   child 
suffer   the   way   this   doctor   was   describing   for   any   sort   of   life   my   child    might    have:   to 
never   walk,   talk,   have   any   sort   of   brain   function.   There   would   be   no   playing,   singing, 
thinking   –   nothing.   What   kind   of   life   is   that?   Would   you   make   your   child   suffer   this   way, 
make   anyone   suffer   this   way?   I   wouldn't.   I   didn't.  
We   followed   up   with   the   second   opinion   two   days   later   since   it   was   Friday   when   we 
found   everything   out.   Those   two   days   over   the   weekend   were   unbearable.   We   kept 
talking   about   it   over   and   over   and   thinking   and   talking   and   more   thinking.   I   just   wanted   it 
to   be   over.   Our   appointment   was   pretty   early   in   the   morning.   The   two   maternal   fetal 
medicine   doctors   we   saw   started   the   ultrasound   with,   "We   know   this   is   very   difficult,   but 
can   you   tell   us   why   you   are   here   for   our   records?"   Through   tears   and   broken   words   I   said, 
"I   want   to   make   sure   I'm   making   the   right   decision..."   The   doctor   nodded,   empathized, 
and   we   began.  
After   an   hour   and   a   half,   they   (the   maternal   fetal   medicine   group   as   a   whole)   decided   to 
confirm   everything   that   the   first   and   second   ultrasound   found,   but   they   found   more.   They 
said   our   baby   was   paralyzed   already   due   to   the   severity   of   his   Spina   Bifida,   that   the   left 
foot   was   indeed   cleft   and   clubbed,   the   heart   was   on   the   wrong   side   of   the   body.   There 
was   a   HUGE   scoliosis,   and   a   hump   on   the   back   up   by   the   neck.  
We   were   stricken   again   with   such   sadness.   All   of   the   hopes   and   dreams   for   our   child   went 
completely   out   the   window,   even   if   we   still   had   a   glimmer   of   hope   of   some   kind   of 
normal   life   for   our   child.  
Knowing   our   minds   hadn't   changed   about   the   termination,   they   asked   if   we   wanted   to 
meet   with   the   termination   doctor,   and   at   first,   I   didn't   want   to.   I   felt   like   everything   was 
moving   fast   and   I   needed   to   breathe.   Fight   or   flight   was   kicking   in,   but   I   also   knew   that 
we   only   wanted   our   child   to   feel   love.  
I   remember   the   one   doctor,   who   I   wasn't   too   fond   of,   actually   said   to   me   "I   cannot   tell 
you   what   to   do.   I   can   only   tell   you   what   I   find.   You   have   to   decide."   I   asked   them   to   give 
me   five   minutes   and   check   back.   I   remember   getting   a   call   from   the   genetic   counselor 
during   this   five   minute   time   and   her   stating   that   the   initial   pull   from   the   amniocentesis 
was   clean.   There   was   no   genetic   reason   for   what   was   happening   to   our   baby.  



They   checked   on   me   when   the   time   came   and   my   husband   and   I   agreed   to   meet   with   the 
doctor   and   go   over   our   termination.   This   doctor   exceeded   my   expectations.   She   started 
off   by   saying   that   she   looked   over   everything,   and   said   we   were   "doing   the   most 
compassionate   thing”   for   our   baby.   I   needed   to   hear   that.   I   absolutely   needed   a   medical 
professional   to   tell   me   I   was   doing   the   best   thing   I   could   given   the   circumstances.  
She   explained,   in   great   detail,   the   two   procedures   –   labor   and   delivery   or   a   dilation   and 
curettage.   We   chose   to   labor,   because   I   wanted   to   hold   our   baby.   I   knew   I   would   need   that 
for   closure   and   to   remember   what   was   so   perfect   about   him,   not   his   multiple   diagnoses.   I 
wanted   to   hold   our   child   and   kiss   him   goodbye.  
Because   there   was   a   72­hour   waiting   period,   and   we   were   already   into   our   21 st    week   of 
pregnancy,   we   went   ahead   and   signed   the   papers.   They   stated   we   had   heard   the   baby's 
heartbeat   and   saw   the   baby   on   ultrasound,   but   the   doctor   made   it   clear   that   we   could 
change   our   mind   at   any   time.  
I   asked   her   how   she   could   do   what   she   does   on   a   daily   basis,   saying   it   must   be   so   hard   to 
think   about   all   day.   She   replied   that   it   wasn't,   that   she   knew   she   was   giving   families   peace 
of   mind   and   helping   them   to   make   hard   decisions   that   no   one   should   ever   have   to   make.  
We   asked   about   burial   of   the   body   and   she   told   us   they   do   a   mass   cremation   of   the   babies 
and   spread   their   ashes   in   the   garden   there   at   the   hospital   or   we   could   do   a   private   burial   or 
cremation.   I   decided   I   would   like   to   privately   cremate   our   baby,   so   he   could   be   at   home 
with   us   where   he   belonged.   We   asked   if   we   could   donate   our   baby's   body   to   science   but 
were   denied   because   it   is   considered   illegal   in   Missouri.   I   remember   being   confused   and 
shocked   that   I   wasn't   allowed   to   donate   his   little   body   so   that   others   could   learn   from 
him;   to   know   what   caused   all   of   this   to   occur.   It   was   also   discussed   that   we   couldn't   file 
for   birth   or   death   certificates.  
We   went   home   that   day   and   decided   to   pick   out   names   that   meant   something   to   us,   or   had 
some   meaning,   as   this   would   be   a   special   baby   and   we   still   didn't   know   the   gender.   My 
original   OB   called   me   at   home   on   Wednesday   to   talk   about   what   was   happening.   I   really 
appreciated   her   reaching   out   and   touching   base   to   check   on   me   and   making   sure   I   knew 
she   was   still   there   for   support.   We   talked   about   our   decision   to   terminate   and   she,   too, 
told   me   I   was   making   the   best   decision   for   our   family   and   our   baby.  
By   this   time,   we   decided   it   was   time   to   let   more   of   our   immediate   family   know   what   was 
transpiring.   We   called   our   respective   siblings   one   by   one   and   notified   them   of   our   baby's 
diagnosis   and   our   decision.   We   were   met   with   understanding   and   love. 
On   Thursday   we   went   in   to   see   a   different   doctor   that   would   give   me   a   pill   to   soften   my 
cervix.   I   remember   waiting   forever   and   intentionally   sitting   in   an   area   no   one   would   sit   in 
so   I   didn't   have   to   see   these   happy,   pregnant   women   and   their   bliss.   I   had   to   sign   some 
papers,   take   the   pill   in   front   of   the   doctor,   and   keep   it   down   for   at   least   15   minutes.  
During   the   15­minute   wait,   the   doctor   told   me   that   he,   too,   looked   over   all   of   the 
ultrasounds   and   findings.   He   stated   that   our   baby   had   a   "0%   chance   of   life"   and   that   we 
were   doing   the   "compassionate   thing"   for   our   baby.   We   talked   about   the   word   abortion, 
and   how   it   is   a   broad   word.   He   informed   me   that   I   would   just   go   to   labor   and   delivery   the 



next   morning,   and   we   would   begin.   Friday   morning,   we   reported   to   the   hospital   to   begin 
induction.   As   expected,   we   didn't   sleep   at   all. 
In   one   week,   we   found   out,   made   our   decision,   and   now   it   was   time   to   birth   this   baby   and 
say   our   goodbyes.  
I   was   devastated,   heartbroken,   guilty,   gutted,   angry...   so   many   things.   I   was   scared   to   get 
started.   Having   been   through   labor   before,   I   knew   what   to   expect   physically.   The 
termination   doctor   told   me   the   hospital   could   give   me   things   to   remember   my   baby   with. 
My   first   nurse   got   me   a   recording   of   the   baby's   heartbeat   and   put   it   in   a   stuffed   frog.   She 
also   gave   me   papers   of   my   contractions   once   they   started   and   then   unhooked   me   after   we 
got   a   few.  
I   felt   numb,   like   it   wasn't   really   happening,   and   that   our   baby   would   be   born   and   would 
be   fine   and   we   would   go   home.   We   began   with   changing   me   into   a   gown,   and   getting   me 
as   comfortable   as   they   could.   My   mom   asked   what   she   could   do   to   help   me.   I   asked   her 
to   bring   some   flowers   along   to   make   the   hospital   room   more   peaceful   and   have 
something   beautiful   to   focus   on.   We   also   had   an   ultrasound   picture   of   our   beautiful   angel 
in   a   frame   there   as   well   as   a   family   picture   with   our   two­year­old   in   it.  
A   doctor   came   in   and   inserted   some   tablets   to   get   our   induction   going.   They   informed   me 
they   wouldn't   be   checking   me   and   would   let   me   progress   on   my   own.   They   placed   more 
tablets   every   so   many   hours.   After   about   two   rounds   of   tablets,   I   no   longer   felt   the   baby 
moving.   I   knew   at   that   point   our   baby   had   probably   passed.   It   almost   gave   me   comfort 
knowing   that   he   wouldn't   have   made   it   through   delivery,   or   full   gestation.   It   made   me 
realize   how   sick   he   really   was. 
I   really   started   to   feel   contractions   at   the   8­hour   mark.   I   asked   for   some   pain   medication 
and   they   gave   me   Dilaudid.   I   wanted   to   escape   and   not   feel   anything.   After   a   few   hours 
on   the   pain   meds,   I   started   vomiting   and   dry   heaving.   The   pain   medication   started   to   not 
work   as   well   as   it   had   been.  
Around   the   30­hour   mark,   I   asked   for   an   epidural.   Unfortunately,   just   like   with   my   first 
birth,   it   didn't   work   properly,   and   I   immediately   needed   to   push   without   medication. 
When   I   felt   the   urge   to   push,   I   freaked   out.   I   yelled   to   my   husband   and   mom   to   call   the 
nurse   over   and   over   again,   I   kept   saying   it,   even   as   she   was   walking   in   the   room   with   one 
of   the   doctors   from   our   second   opinion   ultrasound.  
There   were   no   stirrups;   there   was   no   yanking,   no   pulling.   I   held   my   husband's   hand   as   he 
cradled   me,   with   my   head   buried   in   his   chest,   and   I   held   my   most   favorite   nurse's   hand. 
My   mom   was   crouched   next   to   the   bed   holding   my   leg   to   comfort   me.   I   sobbed   and   said   I 
wasn't   ready   yet.   Even   though   we   knew   he   had   already   passed   during   labor,   I   didn't   want 
to   let   this   baby   go.   The   doctor   told   me   to   push   when   I   wanted   to.   I   went   ahead   right   away. 
I   pushed   out   our   baby   in   one   push.   I   waited   to   hear   a   cry,   but   remembered   there   wouldn't 
be   one.   I   yelled,   "DON'T   LOOK"   to   my   husband   and   my   mom.   I   wanted   him   wrapped 
before   we   all   saw   him   because   I   was   scared   of   what   shape   his   body   would   be   in   due   to 
every   diagnosis   we   had   heard   in   the   week   leading   up   to   this.  
Very   quietly,   the   doctor   said,   "It's   a   boy."   I   immediately   asked   if   he   was   alive,   to   which 
my   nurse   just   shook   her   head   "no.”   Our   sweet   little   boy,   Jonah   Michael,   was   born   fully 



intact,   not   breathing   and   with   no   heartbeat,   on   Saturday,   May   16th   at   3:50   p.m.   He   was 
bathed   by   love   and   a   peaceful   quietness.   There   were   silent   tears   from   everyone   in   the 
room.  
My   nurse   quickly   wrapped   him   so   we   could   hold   him.   My   husband   reached   out   his   arms 
and   she   passed   our   son   to   him.   My   placenta   wouldn't   detach   so   I   ended   up   having   to   also 
have   a   D&C.   We   spent   the   next   24   hours   with   him;   holding   him,   taking   pictures   of   him, 
telling   him   how   sorry   we   were   that   because   of   his   diagnosis,   he   wouldn't   ever   have   the 
life   his   older   brother   did.  
I   was   terrified   to   unwrap   him.   My   nurse   asked   if   I   wanted   to   bathe   and   dress   him.   We   had 
a   priest   come   in   and   baptize   Jonah.   I   remember   him   using   a   seashell   as   big   as   his   little 
body   to   hold   holy   water   in.   I   was   afraid   I   would   harm   his   little   body   for   some   reason,   so   I 
asked   her   to   bathe   him   for   me.   She   did   and   also   took   some   keepsake   pictures   for   us,   and 
when   she   came   back   in,   she   said,   "I   know   you   want   to   look   at   his   body,   but   I   wouldn't 
right   away."   I   was   so   grateful   for   her   being   so   honest   with   me.  
I   did   eventually   unwrap   him   with   the   doctor   and   my   mother   present;   my   husband   didn't 
want   to   see.   I   saw   Jonah's   numerous   skull   and   facial   bone   malformations,   I   saw   his   skull 
shape,   I   saw   a   clubbed   arm   with   a   cleft   hand   and   foot,   I   saw   both   clubbed   feet,   I   saw   his 
stunted   growth   and   a   huge   tumor   off   the   side   of   his   neck.   I   wrapped   him   back   up   and 
hugged   him   the   entire   night   and   into   the   morning.   The   next   morning,   we   all   took   turns 
saying   our   final   goodbyes   and   the   nurse   wheeled   me   to   a   special   room   that   he   would   be 
placed   in   until   he   went   to   the   morgue.   She   gave   me   the   knitted   blanket   and   hat   that   he   had 
worn.   I   asked   for   the   actual   hospital   blanket   that   was   touching   his   skin   and   she   went   back 
in   and   got   it   for   me.   We   asked   the   nurse   to   please   give   out   the   flowers   we   brought   with   us 
to   other   mommas   in   labor   so   they   could   enjoy   them   while   bringing   their   live   babies   into 
this   world.  
That   afternoon,   the   nurse   wheeled   me   as   my   husband   and   mom   walked   beside   me   out   of 
that   hospital.   As   we   were   waiting   for   my   husband   to   get   our   vehicle,   the   doctor   that   went 
over   the   termination   with   me   pulled   up,   got   out   of   her   car   and   hugged   me   as   I   wept   into 
her   shoulder.   I   will   never   forget   her   or   anyone   else   we   came   in   contact   with   during   this 
extremely   difficult   time.  
My   child   died   in   my   womb,   filled   with   peace   and   love   while   not   feeling   any   pain.   At   the 
end   of   each   day,   I'm   the   same   as   any   other   mother   who   has   lost   a   baby.   Heartbroken. 
Lost.   Bewildered.   I   don't   think   this   will   ever   change,   but   other   mothers   who   have   been 
through   similar   experiences   tell   me   that   it   will   become   easier   to   manage   over   time.  
I'm   thankful   every   day   that   abortion   was   available   to   my   family   and   I   will   never   stop 
telling   Jonah's   story.   I   hope   that   by   sharing   Jonah's   journey   some   who   are   anti­choice   will 
see   that   abortion   is   never   black   and   white   –   there   is   a   LARGE   grey   area   that   MUST   be 
discussed. 


